真人大醫(yī)季海萍
“4”“18”“1”“1”“100”“91”，這是一串看上去毫無規(guī)則，甚至非常凌亂的數(shù)字，假如添上指代的內(nèi)容，這串?dāng)?shù)字立刻鮮活起來。一上午工作總時長4個小時，接診18位患者，沒有喝一口水，沒有去一趟廁所，更重要的是一上午為所有患者開的藥費總額不足100元。這顯然是一份優(yōu)秀醫(yī)生的工作量統(tǒng)計表。但如果告訴您，這份工作量統(tǒng)計表出自一位91歲高齡的醫(yī)生，而且她的患者大多是咿呀學(xué)語無法自述病情的兒童，您會相信嗎？
請不必懷疑，她就是從醫(yī)68年，今天仍然堅守醫(yī)療崗位的山東省立醫(yī)院小兒外科主任醫(yī)師季海萍，一位優(yōu)秀的醫(yī)務(wù)工作者，一名普通卻有著不平凡經(jīng)歷的共產(chǎn)黨員。
“我不僅要對患者病情負(fù)責(zé)，也要為患者的金錢負(fù)責(zé)”
“請進(jìn)！請坐！請爸爸說寶寶怎么了？”7:30，山東省立醫(yī)院外科候診區(qū)已經(jīng)擠滿了候診的患者，人聲嘈雜。小兒外科診室里每進(jìn)去一名小患者和家長，門外都能聽到語帶客氣、中氣十足又略帶南方口音的問診聲，這是季海萍在工作。她簡潔沉穩(wěn)的語氣，給眾多來自外地精神惶恐的年輕父母們帶來很大的安慰。兒科有人戲稱“啞科”，問診不易，檢查更難。一上午下來，來找季海萍的患者小的才出生37天，大的則已滿11歲步入青春期；有的一進(jìn)門就大哭大鬧，有的神情驚恐問什么也不說；有的進(jìn)門時還笑容滿面，見到穿白大褂的季海萍要伸手檢查，馬上“晴轉(zhuǎn)多云”當(dāng)場淚崩，連踢帶打——這就是她平時工作的常態(tài)。
一名來自淄博出生才兩個月的男嬰被父親抱進(jìn)診室，來看腹瀉，孩子哭鬧不止。看到孩子衣服套了三層，外邊還用小被子扎捆著，滿臉通紅，額頭上青筋暴起，汗水已經(jīng)濕透了頭發(fā)。季海萍馬上教育孩子父親道：“趕快解開小被子！小孩的體溫本來就比成人高，你們又這樣不讓他透氣散熱，很多病都是這么悶出來的。”盡管是兒科醫(yī)生，可季海萍的工作對象往往要包括兒童和他們的父母，甚至還包括跟著來醫(yī)院的爺爺奶奶，傳授育兒經(jīng)也變成了工作的一部分。
對于病情復(fù)雜和檢查確有異常的患兒，季海萍又有足夠的細(xì)致和慎重，想方設(shè)法幫助他們。一對聊城母子坐了早班車風(fēng)塵仆仆趕來，11歲的孩子血常規(guī)檢查發(fā)現(xiàn)淋巴細(xì)胞異常增多。季海萍看過檢查結(jié)果，站起來觸摸了孩子的耳后和腹部，和藹地對孩子說：“問題不大，請你到門外等一下，我跟你媽媽說兩句話。”孩子出去后，季海萍立即表情嚴(yán)肅對媽媽說：“我觸摸到兩處都有淋巴結(jié)腫大，可能確實有問題，需要進(jìn)一步檢查。我給你開好了B超檢查單，并且注明了幾個要重點查看的部位。你跟B超室說，如果情況復(fù)雜不能確診，可以直接打電話給我，我們一起研究。”有的孩子皮膚長了癰，家長聽不懂，季海萍就在紙上畫出皮膚結(jié)構(gòu)圖，仔細(xì)告訴家長哪里出了問題，治療的步驟是什么；有的孩子包皮粘連阻礙了尿道，季海萍順手給他翻好，不再開單收費；還有的孩子確診為泌尿系統(tǒng)先天畸形造成漏尿，季海萍會對家長抱歉地說：“我已經(jīng)不做手術(shù)了，但是我的學(xué)生做這個手術(shù)很漂亮，我可以把你介紹給他。”當(dāng)聽說家長是從外地趕來，不知道該怎么辦，季海萍二話不說，起身帶著家長去預(yù)約掛號。
季海萍一上午看了18位患者，開的最貴的藥是9.6元的紫草油。她說：“本來兒科的大病就不多，今天來的患兒主要是小毛病。我不僅要對患者病情負(fù)責(zé)，也要為患者的金錢負(fù)責(zé)。”她先后親自帶著5位外地家長去預(yù)約掛號。看著她微駝的身軀，略顯蹣跚的腳步，家長和候診的患者家屬們都非常感動，當(dāng)聽說季大夫已經(jīng)年逾九旬，都不約而同親切地叫她“奶奶醫(yī)生”。
“沒有黨組織的關(guān)懷，可能連我的生命都沒有了。所以，我只有拼命工作”
1926年，季海萍出生在江蘇如皋一個知識分子家庭。父親、叔叔、姑姑都是接受過高等教育的我黨早期地下工作者。
由于父親在外參加革命工作的情況暴露，在白區(qū)上小學(xué)的季海萍被戴上“共匪家屬”的帽子，備受歧視，甚至生命都受到威脅。小學(xué)畢業(yè)時，忍受不了重重壓力的她跟父親提出要輟學(xué)參加革命。父親開導(dǎo)她說：“革命總有一天會勝利，國家百廢待興，你應(yīng)該堅持學(xué)習(xí)下去，當(dāng)新中國的建設(shè)者。”不久在黨組織的安排下，季海萍轉(zhuǎn)到解放區(qū)繼續(xù)學(xué)業(yè)。在解放區(qū)晴朗的天空下，她牢記父親的話，抱定為建設(shè)新中國而奮斗的信念，如饑似渴地學(xué)習(xí)。高中畢業(yè)時，正值抗戰(zhàn)后期，她義無反顧地選擇了學(xué)醫(yī)，爭取早日上戰(zhàn)場救助傷員。在考到華東白求恩醫(yī)學(xué)院醫(yī)學(xué)系學(xué)習(xí)不久，噩耗傳來，父親在轉(zhuǎn)移途中，不幸受傷被捕，后被敵人殘忍殺害。命運(yùn)的大挑戰(zhàn)面前，季海萍沒有服輸，只有把悲傷藏在心底，擦干眼淚，拼命把悲痛轉(zhuǎn)化成學(xué)習(xí)的動力來告慰父親。因表現(xiàn)優(yōu)異，在校期間季海萍光榮入黨。1948年秋，她被分配到新四軍華東國際和平醫(yī)院，如愿以償?shù)爻蔀橐幻樽砜漆t(yī)生。
1950年，季海萍被派到上海醫(yī)學(xué)院中山醫(yī)院外科進(jìn)修，不久就被允許跟著院長——我國外科學(xué)先驅(qū)、著名普外科專家沈克非教授管理特等病房。在邊干邊學(xué)過程中，季海萍遇到了一連串難題，憑借著不服輸?shù)木瘢y題不但被一個個攻破，而且都變成了她進(jìn)步的階梯。第一個是規(guī)范問題。沈院長對工作安排要求極其嚴(yán)格，每天的查房、門診、手術(shù)等工作必須按計劃時間開始，所有環(huán)節(jié)不允許有半點差池。“盡管像機(jī)器人一樣，但是我很快適應(yīng)，并且學(xué)到了嚴(yán)謹(jǐn)和規(guī)范。”季海萍說。第二個是語言難題。她的麻醉學(xué)老師是我國麻醉學(xué)的先驅(qū)、留美歸國學(xué)者吳玨先生。吳玨總是用英文授課，季海萍開始一句也聽不懂，只好暗下決心，拼命自學(xué)專業(yè)英語。三個月后，竟然能夠邊聽邊用英文做筆記了。第三個是解疑問題。“吳先生可能有意考驗我這個解放區(qū)培養(yǎng)的土醫(yī)生，有問題請教時他總不直接回答，而是讓我去抄書，尤其是英文原版書。”開始季海萍很不理解，甚至有些生氣，但是慢慢她發(fā)現(xiàn)了抄書的好處。“抄書不但加深了對問題的理解，后來還給我?guī)土舜竺Α！彼f。1952年，學(xué)習(xí)麻醉學(xué)的季海萍結(jié)束進(jìn)修，與李兆亭、蘇應(yīng)寬、蘇應(yīng)衡等著名專家一起來到山東省立醫(yī)院，領(lǐng)導(dǎo)安排她開班授課。季海萍正好把抄書時得到的精華轉(zhuǎn)化成了講義，開辦了我省第一期麻醉學(xué)專業(yè)培訓(xùn)班。季海萍本以為一生要和麻醉科結(jié)緣，但是很快，她的從醫(yī)生涯迎來了一次重要轉(zhuǎn)折，當(dāng)然也是新的機(jī)遇。
“國家需要我做什么，我就做什么”
人們常說：機(jī)遇總是垂青有準(zhǔn)備的人。在學(xué)業(yè)道路上毫不畏懼，初有所成的季海萍再一次被命運(yùn)垂青。
1956年，考試選拔成績優(yōu)異的季海萍得到去蘇聯(lián)莫斯科第二醫(yī)學(xué)院攻讀研究生的機(jī)會，她滿心的愿望都是如何把麻醉專業(yè)學(xué)深學(xué)透。時任山東省衛(wèi)生廳廳長白備伍征求她的意見說：“兒童是國家的未來，現(xiàn)在國內(nèi)急需兒科專業(yè)醫(yī)生，你能不能考慮轉(zhuǎn)個專業(yè)？”臨時轉(zhuǎn)換專業(yè)，而且是與原專業(yè)毫不相干的領(lǐng)域，這意味著巨大的轉(zhuǎn)變，也代表著巨大的犧牲，季海萍前期為之拼搏付出的事業(yè)將歸零并從頭做起。
“黨培養(yǎng)了我，國家需要什么，我就做什么。”季海萍不假思索，平靜而堅定地做出回答。本著這樣的初衷，她把五個專業(yè)志愿全部填寫為“小兒外科”，從此開啟了她長達(dá)60年的小兒外科生涯。回國后，季海萍受命組建山東省立醫(yī)院小兒外科，彈指間已是一甲子。
眾多醫(yī)學(xué)大家的智慧和經(jīng)驗滋養(yǎng)了季海萍，季海萍努力兼容并包，學(xué)以致用，形成了自己的風(fēng)格和特色。在科室管理中引入當(dāng)時蘇聯(lián)先進(jìn)的醫(yī)學(xué)理念，建立了小兒外科無陪護(hù)病房，針對不同年齡孩子在病房劃出學(xué)習(xí)區(qū)、游戲區(qū)；在對大量矯形臨床診治中，她留心觀察，提出了脊柱結(jié)核伴肺膿腫時不必行肺切除，對于改進(jìn)治療方案減少病兒痛苦產(chǎn)生重大影響。短時間內(nèi)，她帶領(lǐng)小兒外科成功完成國內(nèi)首例帶血管蒂腓骨移植治療脛骨假關(guān)節(jié)手術(shù)，在國內(nèi)率先開展了mortine手術(shù)治療全結(jié)腸無神經(jīng)節(jié)巨結(jié)腸、葛西手術(shù)治療先天性膽道閉鎖、移植掌長肌治療無肛術(shù)后肛門失禁、腎盂輸尿管成形術(shù)等一大批高難度手術(shù)，為山東的兒科學(xué)奠定了在全國業(yè)界的地位。她還先后撰寫《小兒腎積水》《神經(jīng)母細(xì)胞瘤的診斷和治療》《兒童骨折的治療特點》等學(xué)術(shù)論文，撰寫了《新生兒外科學(xué)》《小兒腹部外科學(xué)》兩本著作，其中《小兒腹部外科學(xué)》是我國第一部該領(lǐng)域?qū)Ｖ?978年，迎著科學(xué)的春天，季海萍帶領(lǐng)開展了我國第一例小兒同種異體肝臟原位移植術(shù)，患兒僅僅8個月大，手術(shù)獲得成功。
季海萍把時間精力都獻(xiàn)給了鐘愛的醫(yī)學(xué)事業(yè)，唯獨忘記了自己，忘記了家庭。作為省立醫(yī)院小兒外科繼任主任也是季海萍老同事的王繼孟永遠(yuǎn)忘不了1984年的那個年三十。一臺肺部炎性假瘤手術(shù)一直忙到17:00才結(jié)束，大家都拖著疲憊的身子回家過年。走在后面的王繼孟看到季主任到家后又回了醫(yī)院，忙問原由。季海萍對他說：“已經(jīng)好多天沒回家，家里沒鹽了，商店都關(guān)門了也買不到。只好回藥房拿了一小包配生理鹽水用的氯化鈉粉，回家炒菜。”王繼孟被季海萍這種忘我的精神深深感動，直到今天還是念念不忘。“季主任這種把一切獻(xiàn)給事業(yè)，獻(xiàn)給患者的忘我的精神激勵著省立醫(yī)院兒外科一代一代的人。”他激動地說。
“黨培養(yǎng)了我，我就要奉獻(xiàn)終生。只要我還干得動，就要為患者服務(wù)”
2016年是季海萍離休的第26個年頭。這26年對別人而言應(yīng)該是享受天倫之樂的好時光，而對于季海萍而言，不但是離而不休，更開啟了她人生中另一段精彩的旅程。26年來，季海萍堅持每周出門診；保持訂閱中外文兒外科學(xué)術(shù)雜志的習(xí)慣；在80多歲時自費學(xué)習(xí)了電腦操作。從三年前開始，她主動提出春節(jié)期間到門診接診。同為醫(yī)生的女兒說：“媽媽的心里只裝著患者，她把時間都給了患者，記憶中母親幾十年很少在家過除夕，用氯化鈉粉燒年夜飯的那次，還是非常難得的一次。她苦、她累，但是她快樂，她滿足。”
醫(yī)院為減輕季老工作量，已經(jīng)不再預(yù)約她的號。即便如此，慕名前來的患者還是很多。“季奶奶很少讓患者做檢查，很多復(fù)雜的病經(jīng)她的手一摸就能確診，她也很少開藥，經(jīng)常用三五塊錢的藥或者一些‘土法’就能解決問題。很多人是打聽著找到她的。”護(hù)士小趙欽佩地說。這些在來自全國各地的感謝信和網(wǎng)友留言中一一得到了印證。
河北一位患者家長寫道：“親愛的季奶奶，請允許我這樣稱呼您，我的孩子在當(dāng)?shù)卦\斷為胰腺炎，經(jīng)您診斷沒有問題，只開了一支開塞露，并在病歷上寫下‘改善喂養(yǎng)，保證清晨排便’。如您所說，孩子排便正常了，感謝老天讓我們遇到您，祝您長壽。”
這樣的例子不勝枚舉……季海萍的生命已經(jīng)與醫(yī)學(xué)和患者不可分割，年齡的增長并沒有消磨她對疾病研究的熱情。如今，已經(jīng)91歲高齡的季海萍又把敏銳的目光投向了位于專業(yè)前沿的胎兒外科學(xué)。近兩年，她發(fā)現(xiàn)不少B超檢查為胎兒十二指腸梗阻的病例，在嬰兒出生后確定是誤診的。季海萍專門搞了個病歷筆記，每當(dāng)有此類患者，她都要詳細(xì)記錄孕婦的情況和聯(lián)系方式，并一一在孕婦生產(chǎn)后電話回訪。盡管視力衰退嚴(yán)重，她還是一筆一劃，工工整整記錄了幾十例。“醫(yī)學(xué)來不得半點浮躁，臨床實踐中發(fā)現(xiàn)問題就要引起警惕，要用這種笨辦法一點點收集數(shù)據(jù)。當(dāng)積累了足夠的數(shù)據(jù)支持時，我將會理直氣壯地說胎兒十二指腸梗阻沒有必要終止妊娠。”說到這里，季海萍的語氣因激動而略帶顫抖，但是眼睛投射出堅定的目光。
幾十年的風(fēng)雨兼程，讓季海萍收獲了患者的微笑，收獲了自己的快樂，也獲得了業(yè)界崇高的聲譽(yù)和普遍的尊敬。省立醫(yī)院小兒外科現(xiàn)任主任吳榮德自上世紀(jì)八十年代就追隨季海萍工作學(xué)習(xí)。在小兒外科為季海萍舉辦的90華誕慶祝會上，吳榮德飽含深情地致辭道：“小兒外科的發(fā)展、專業(yè)隊伍的建設(shè)，無不浸透著季主任的汗水；小兒外科取得的每一項成績、每一個進(jìn)步都凝聚著季主任的心血，閃爍著她智慧的光芒。季老師高尚的醫(yī)德，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖黠L(fēng)，不斷創(chuàng)新的精神和虛懷若谷的風(fēng)范是寶貴的精神財富，是我們永遠(yuǎn)尊奉的典范和學(xué)習(xí)的榜樣。”中華醫(yī)學(xué)會小兒外科分學(xué)常委、青島大學(xué)附屬醫(yī)院副院長董蒨對季海萍推崇備至，他說：“季老以其耄耋之年，仍然熱切關(guān)注小兒外科學(xué)的進(jìn)展，關(guān)心兒科醫(yī)師的成長和進(jìn)步，季老不愧是兒科學(xué)界的一面旗幟。”
唐代孫思邈的《大醫(yī)精誠》上說：凡大醫(yī)治病，必當(dāng)安神定志，無欲無求，先發(fā)大慈惻隱之心，誓愿普救含靈之苦。按此標(biāo)準(zhǔn)，季海萍確是一位名副其實的大醫(yī)，但是她堅決反對這樣稱呼她。她一再強(qiáng)調(diào)：“我就是個普通醫(yī)生，是黨的培養(yǎng)成就了我的今天。我一生的奉獻(xiàn)都是應(yīng)當(dāng)?shù)模回潏D任何東西。如果一定要說為了追求什么，我想說，我追求的名是‘干活’，我追求的利是愉快。”季海萍的經(jīng)歷豐富而曲折，多舛而堅定，她心向光明，始終不渝。她已經(jīng)不僅僅是一名醫(yī)生。記得金一南的《苦難輝煌》中對優(yōu)秀共產(chǎn)黨員的標(biāo)準(zhǔn)有這樣一段話，“什么是真人？就是說真話，辦真事，信真理。真心相信自己的信仰，為自己的信仰，竭盡全力去奮斗。”季海萍無疑就是一個真人。
大道至簡，大醫(yī)如斯，真人如斯。
文/山東衛(wèi)生報刊社《山東衛(wèi)生計生》郝金剛 呂琮
